
七星下的大橘
大橘

【把門鎖起來,餐廳就會變好嗎?】
深夜。 大橘難得沒有睡。 牠坐在一間空蕩蕩的教室裡。 一張張沒有人坐的課桌椅,在月光下特別安靜。 「下學期的老師呢?」 大橘輕聲問。 教星沒有回答。 只是把「教師甄試」和「代理教師招考」的公告,一張又一張貼上佈告欄。 空缺,還是空缺。 這時,一位官員急急忙忙跑進教室。 「我想到辦法了!」 「把公費生違約金提高!」 「這樣老師就不敢走了!」 亂星差點笑到從窗戶掉下去。專欄師資荒師培專區
【真正該調整的,不只是薪水】
今天,教室裡難得傳來一點好消息。 老師們低著頭滑著手機。 「調薪了。」 「學術研究加給增加了。」 有人笑了一下。 也有人只是點點頭,繼續研習。 大橘坐在窗邊。 牠沒有立刻開心。 因為牠知道,老師真正期待的,好像一直都不是那個數字。 法星翻著法典。 「今天值得肯定。」 「政府願意調整待遇,是往前的一步。」 「但真正重要的,不只是調多少。」 「而是——有沒有制度。」專欄師資荒教育政策
【監督者,也需要被監督】
夜已深。 大橘窩在窗台。 今晚沒有睡著。 牠一直想著一件奇怪的事。 最近大家都在說: 「案件變少了。」 「制度改善了。」 「數字變漂亮了。」 可是…… 教室裡的老師,好像沒有比較敢教。 校長,好像沒有比較敢支持老師。 行政,好像沒有比較放心。 整座校園,依然安靜得令人害怕。 法星翻著厚厚的法典。 「真正值得擔心的,從來不是案件有多少。」 「而是——」 「握有調查專欄師資荒教育政策校事會議
【教室裡的格雷欣法則】
夜深了。 大橘難得沒有睡。 牠趴在教室最後面的櫃子上,看著孩子們一天天長大。 以前的教室很奇怪。 守規矩的孩子不一定最聰明, 但他們知道什麼叫尊重。 努力的孩子不一定成績最好, 但他們願意一次又一次嘗試。 大家都知道, 做好事未必有獎勵, 但至少不會吃虧。 可是最近,大橘發現有些地方變了。 教室裡有個孩子。 上課講話、故意干擾、挑戰老師。 老師提醒他。 他笑笑。 老師再專欄教育政策輔導管教
【崇禎皇帝輸掉天下的最後一根稻草】
夜深了。 大橘躺在屋頂上。 看著遠方校園還亮著幾盞燈。 那些燈裡。 有人在備課。 有人在寫報告。 有人在填表。 有人在回應申訴。 大橘忽然問: 「孔明影子。」 「如果一個國家最害怕的是有人犯錯。」 「那最後會怎樣?」 孔明影子沉默了一會兒。 沒有回答。 只是從袖子裡拿出一本泛黃的史書。 翻到最後幾頁。 「明朝滅亡前。」 「有一位將軍叫袁崇煥。」 當時的明朝風專欄師資荒教育政策輔導管教
【一片枯葉,還是一整棵樹?】
太陽剛下山。 大橘趴在老樹的枝椏,看著遠方的校園。 樹下有一群人正在爭論。 有人拿著放大鏡。 有人拿著尺。 有人拿著法條。 而樹的另一邊,站著一位老師。 三十年的歲月裡,他陪過無數孩子長大。 陪過哭泣的孩子。 陪過迷惘的孩子。 陪過被世界遺忘的孩子。 但今天。 所有人都不看那三十年。 他們只盯著某一天、某一句話、某一個失控的瞬間。 彷彿那一刻, 就足以定義這個人的全部專欄師資荒輔導管教校事會議
【紙做的盾,擋不住真正的風暴】
最近《鐵拳教育》很紅。 很多老師看得熱血沸騰。 因為劇裡的老師終於有能力阻止失控的學生、制止霸凌、維護秩序。 雖然大家都知道那是戲劇。 但越是熱播,越讓人看見一件事: 現實裡的無力感,已經累積太久了。 那天大橘躺在樹下。 看著教育部送來的「16項管教措施」。 薄薄一張。 看起來很精緻。 彷彿每一項都是量身訂做保護校園的裝備。 可是看著看著。 大橘忽然發現。 這些不像裝專欄師資荒教育政策輔導管教
【致即將走進教室的你】
今天的七星下,特別熱鬧。 因為又有一群人, 終於走到了夢想的門口。 大橘蹲在師培中心的窗台上。 看著一個個年輕人走過。 有人從大學時期就立下志願。 有人在教育學程裡熬過無數報告與試教。 有人在實習時第一次站上講台, 緊張到連板擦都拿錯邊。 有人考過教師檢定。 有人當過代理代課老師。 有人一年又一年地準備教甄。 把青春藏進考古題裡。 把夢想寫進讀書計畫裡。 把孤單留給專欄師資荒
【老師就只是統計數字罷了】
最近神隱許久的部長終於被記者找到了。 大橘蹲在窗台上,看著新聞畫面。 部長笑著說: 校事會議變少了。 制度改善了。 代理人制度建立了。 親師合作會更和善了。 學生也能更專心學習了。 聽起來。 一切都在變好。 大橘忽然想起以前看過的一個故事。 有個國王每天都只看地圖。 地圖上的河流很順。 地圖上的橋樑很完整。 地圖上的道路四通八達。 於是國王認為百姓一定過得很好。專欄師資荒教育政策輔導管教
【研習治百病】
大橘最近發現了一個秘密。 原來教育部可能偷偷研發出了《駭客任務》的技術。 只要讓老師點開研習影片。 按下播放。 能力就會自動下載進腦袋裡。 環境教育有問題? 老師研習。 交通安全出問題? 老師研習。 性平事件發生? 老師研習。 數位教學不熟? 老師研習。 防詐騙很重要? 老師研習。 揭弊者保護? 老師研習。 失智友善? 老師研習。 最近老師離世引發社會震驚專欄師資荒教育政策行政減量
【當富蘭克林走進史努比漫畫中】
那天夜裡,大橘蹲在窗台上。 風星正吹著這個時代的風。 脆上、臉書上、新聞裡,全都是教育的爭吵。 有人在討論老師能不能管學生。 有人在討論家長有沒有責任。 有人在討論校事會議。 有人在討論誰該下台。 每個人都在找兇手。 卻很少人問: 接下來該怎麼辦? 一則故事出現在大橘眼簾。 那是1968年的美國。 一位黑人領袖遭到刺殺。 街頭燃燒著憤怒。 社會撕裂成兩半。 人們彼專欄
【國家給的薪水,不能像丟骰子一樣】
深夜。 大橘蜷縮在屋頂上。 尾巴一甩一甩地數著星星。 忽然牠看見遠方有一群人站在路口。 有人穿軍服。 有人抱著公文。 有人拿著粉筆。 他們都望著同一個方向。 卻沒有人知道下一步該往哪裡走。 大橘好奇地問: 「你們在等什麼呀?」 其中一位老師笑了笑。 「等明年會不會調薪。」 「調多少。」 「為什麼調。」 「其實我們也不知道。」 大橘愣了一下。 耳朵都豎起來了專欄師資荒
